Isabel habla de Maria
by Martha Batiz Zuk

No sabian qué hacer con el perro y por eso lo trajeron. Me dieron pena sus huesos como
espinas listas para atravesar la piel: si es cierto que todo se parece a su duefio, Maria debe haber
lucido muy mal antes de morir. Ella, que se ufanaba de su belleza. ;Qué habria dicho si, cuando
reclamaba mi trono, hubiera sabido la manera en que iba a terminar? ;Qué habria dicho si
alguien le hubiera mostrado a su falderillo en el estado lamentable en que llegd a palacio esta
mariana?

“Querida prima”, me decia. Su voz era siempre tersa, como si al hablar quisiera tejer un
manto de angora y abrigar a quien la oia. Pero pronto me di cuenta de que sus palabras no solo
podian tejer belleza sino, como aspirante a parca, con ellas pretendia sostener y cortar los hilos
de la vida. Yo era su querida prima y sin embargo quiso matarme. Arrebatarme el reino, imponer
su credo, hacerse pasar por santa. Pero mi padre no luché en vano y es mi deber vigilar que su
legado no se pierda. En Inglaterra no hay lugar para otra virgen de piel y sangre noble.

Firmé con gran pesar su condena. Cuando yo la llamaba “querida prima” era porque en
verdad la amaba. ;Coémo no enamorarse de ella? Toda la hermosura que hubo alguna vez en
nuestra familia fue a condensarse en su rostro. La perfeccion de sus modales, su inteligencia y su
valentia me hacian temblar. ;Como podia envidiarme ella, que nacié reina, a mi, tan poco
majestuosa a su lado? ;Como se atrevio a pensar que no me defenderia? De mi padre aprendi que
se puede vivir sin lo que se ama cuando estorba. De ella aprendi que no puede haber dos reinas
en la misma isla. Mi victoria la comparto humildemente con ellos y con Dios.

El mensajero me relatd la escena de la muerte de Maria. Mi querida prima camind
despacio -orando- hacia el verdugo. Tras el golpe, su cabeza cay6 al piso, pero sus labios
siguieron rezando. O acaso maldiciéndome, pero su rostro -¢angelical aun sin cuerpo?- hizo que
sus fieles se arrodillaran a adorarla, creyendo que atestiguaban un milagro. Ay, amada Maria,
vanidosa hasta el final, ;qué habrias hecho si, en vida, hubieras tenido una vision de tu muerte?
El verdugo alz6 la cabeza asiéndola por el cabello, y cuando parecia que ya no era posible nada
peor, Maria perdio la cabeza otra vez. Ante la sorpresa y el horror de los testigos, la peluca con
que mi prima pretendid ser bella hasta el final la traiciond, y se quedd enmarafiada entre los
dedos del asesino, mientras que la cabeza desnuda y con los labios todavia moviéndose, rodo
hacia el lodo. Siempre tengo que cerrar los 0jos cuando evoco esta imagen. Qué manera de
perder la dignidad.

El perro no habia comido desde que murié Maria. Alguien dijo que su fidelidad hacia ella
era parecida a la de sus subditos, que todavia la lloran. Yo sé lo que es sufrir asi; yo también lloré
por ella. Por eso, una vez a solas, tomé al perro entre mis brazos y lo estuve acariciando largo
rato, hasta que dejo de estremecerse. Entonces cerré mis manos sobre su cuello y lo apreté hasta
que dejb de respirar. Estaba tan débil que su lucha acabd pronto. Su cabeza descansd sobre mis
manos relajadas, y por un momento, a diferencia de su duefia, recuperd su antigua belleza. Nadie
sabra que se orin6 de miedo; no dara mas lastima. Asi habra que cercar a los fieles de mi querida
prima, y ayudarlos a terminar con su terrible pena. Sera, también, un acto piadoso.
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